『ストレンジャー・ザン・パラダイス』（1984）『ブロークン・フラワーズ』（2005）などの巨匠ジム・ジャームッシュが新境地を拓いた。最新作『デッド・ドント・ダイ』は、ビル・マーレイやアダム・ドライバー、ティルダ・スウィントンら豪華キャストが揃い踏みし、ジャームッシュ作品らしいオフビートな笑いをもって描かれる“ゾンビ・コメディ”だ。

2020年3月中旬、THE RIVERはジャームッシュ監督に質問を投げかける機会に恵まれた。『デッドマン』（1995）や『ゴースト・ドッグ』（1999）、『オンリー・ラヴァーズ・レフト・アライヴ』（2013）などでジャンル映画にも意欲的に取り組んできたジャームッシュは、初のゾンビ映画にどう挑んだのか。作品のテーマやアプローチだけでなく、アダム・ドライバー＆ティルダ・スウィントンの魅力についても聞いてみた。

『デッド・ドント・ダイ』ジム・ジャームッシュ監督に聞く

──これまで監督が作られてきた“ジャンル映画”は、どこかジャンルそのものを解体するような狙いがあったと感じます。しかし今回は、ジョージ・A・ロメロ監督へのオマージュも含め、王道のゾンビ映画志向です。大きな変化だと思うのですが、その理由を教えてください。

そうですね、つまりゾンビ映画の歴史を振り返れば、ロメロ以前のゾンビにはいろいろいたわけです。たとえばタヒチのブードゥー教には、人を洗脳し、（ゾンビとして）働かせるということがあった。だけどジョージ・ロメロの『ナイト・オブ・ザ・リビング・デッド』（1968）以来、ゾンビの形が決まり、“完全に死んでいない者”ということになりました。外部からやってくるモンスターではなく、彼らは我々自身なんです。

僕に言わせれば、ジョージ・ロメロは「ポストモダン・ゾンビ映画」の達人。そこで（ジャンルを）開発し直すのではなく、建て増しをしようと思いました。そこで今回は、ロメロが始めた、ゾンビの比喩的な使い方をそのまま使っています。『ゾンビ』（1978）に出てくるゾンビたちには、ショッピングモールに行くとか、生きていたころの記憶めいたものがある。それをそのまま活かして、ゾンビがコーヒーやシャルドネ、薬や携帯電話などに惹かれていくようにしました。この映画では、ロメロの思い描いたゾンビ像を拡張したかったんですよ。

──その一方、『デッド・ドント・ダイ』のゾンビは、首を斬ると黒い塵のようなものが舞い上がります。ゾンビは血を流すことで人間だったことを示す面もあると思うのですが、どうして塵だったのでしょう？

ビジュアルとして面白いアイデアだと思ったのと、僕自身がスプラッター映画の大ファンではないから。血がたくさん出るのは好きじゃないので、血みどろの映画にはしたくなかったんです。それに生物学的に言えば、死んだ人に血は通ってないでしょ？

──出演者の方についてお聞かせください。ロニー巡査役のアダム・ドライバーは、『パターソン』（2016）とはまるで異なる役柄です。大勢のフィルムメーカーに愛され、監督も今回で2度目の起用ですが、俳優アダム・ドライバーの魅力とは？

彼は素晴らしい俳優ですよ。決して過剰な演技をすることなく、人物に肉体を与えてくれる。それから本当に人間らしくて、誰もが彼に共感できる。僕が彼のために書いた役は…どうでしょう、僕にとってはごく普通の人なんですよね。で、それが僕は大好き（笑）。そこで、今回は笑える役をやってほしいと思いました。僕は、彼が控えめなアプローチで役づくりをするところもすごく好きでね……とにかくアダム・ドライバーのことは大好きですよ。アダムに演じられない役はほとんどないと思う。同じ理由でビル・マーレイも大好きで、役柄をとても人間らしくしてくれる。だけど二人にはぜんぜん違うところもあって…たとえばビル・マーレイが『スター・ウォーズ』で良い役をやることはないだろうとか（笑）。

アダムはセットにいる時、すごく集中しているし、とても真面目。だから時々アダムを呼んできて、ジョークをひとつふたつ言うんです（笑）。僕はアダムを笑わせるのが大好き。仕事中の彼はすごくシリアスな表情なんだけれども、とても遊びたがっている時もがある。だから時々笑わせるんです、面白いことを考えてる時の彼はすごくいいから（笑）。だけど彼は一生懸命に仕事をしてくれるので、ボンヤリしたり、気が散ったりということはないし、きちんと力を尽くしてくれますよ。彼は本当に素晴らしかった。一緒に仕事ができてよかったと思います。

──ティルダ・スウィントン演じる葬儀屋のゼルダが日本刀で戦うという設定に、日本の映画ファンはとても喜んでいます。そもそも、なぜティルダに日本刀を持たせようと思われたのですか？

脚本を書いている時に出てきたアイデアでした。僕が武芸（マーシャルアーツ）のファンだからだと思います。僕の哲学の先生は、ニューヨークの少林寺にいらっしゃる釈延明（スー・イエン・ミン）師父で、彼には太極拳なども教えてもらいました。この映画には、そういう要素を取り入れたかったんです。

僕は（この映画で）ティルダの役が一番わかりやすいと思います。多くは言いませんが、彼女はこの小さな町に特別な興味を持っている（笑）、よそ者なのです。そこで、彼女には自分なりのきちんとした規律があるんじゃないかと思った。彼女はゾンビと戦う役だから、それが脚本にも役立ちました。だから、なぜそうしようと思ったのかはわからないですね。ただ、彼女が刀を持って演じるのを見るのは最高でしたよ。彼女は一生懸命やってくれて、撮影前に別の映画の準備をしていたところを、ずいぶんと訓練してもらいました。だから撮影中、彼女のトレーナーは現場にいなかったけれど、彼女はすごくよかったですよ。おかげで彼女の撮影は楽勝だったな。

──今回、作品のテーマやメッセージのようなものを劇中で言葉にされたことに大変驚きました。監督の作品では珍しいように感じましたが、どんな理由や背景があったのでしょうか。

ええ、僕にしてはちょっと直接的ですよね。どう答えていいかわからないし、なぜなのかもわからないけれども、僕が思うに、今まで作った映画とは正反対だからでしょう。『パターソン』は非常に内面的な、どのようにお互いを理解し合うのかという、日常のディテールを描く映画。特別なことはまったくありません。けれど『デッド・ドント・ダイ』は笑えるほど真逆の、ぶっ飛んだゾンビ映画です。だから直感的に、説教臭くならず、ダイレクトなメッセージを語れると思ったんじゃないかな。だって、始まりのメタファーがすごくわかりやすいから。ゾンビたちが、無思慮な習慣や、そのまま大人になった人たちのメタファーであることは明らかですよね。

どういうわけか、僕は新しいものを作りたいと思い、映画の中に警告めいたものを入れることを自分に許しました。それはたぶん、気候変動や企業の強欲、政治の暴力、そういうものを非常に悲しく思っているから。僕は他者に共感することが、人々がバラバラになるのではなく連帯することが大切だと思っています。だから、この世界のありかたが怖くなっているところがあって。僕は、人々が欲望や残虐を信じているとは考えていません。しかし権力を持っている人たちは──彼らが何から力を得て、何を大切にしているかはわからないけれど──すべてをコントロールしたがっている。情報を、すべてをです。終わりなき消費主義は、自分たちで「これは間違いだ」と気づかないかぎり、世界を終わらせることになる。すべてをぶち壊してしまう、未来の子どもたちから水を奪うというだけで済むものではありません。すべてが利益のために動いている、そのことを止めなければこの世界は終わりです。

『デッド・ドント・ダイ』

物語の舞台はアメリカの田舎町センターヴィル。たった3人だけの警察署で働くロバートソン署長とピーターソン巡査は、ダイナーでの変死事件を皮切りに思わぬ事態に巻き込まれていく。墓場から死者たちが次々と蘇り、町に溢れはじめたのだ。どうやら、彼らは生前の活動に引き寄せられているよう。救世主のごとく現れた葬儀屋ゼルダとともに、増殖しつづけるゾンビたちに立ち向かうが、最後に待っているのは希望か、それとも絶望か……。

主演は『ゴーストバスターズ』『ゾンビランド』などでホラーコメディは十八番、ジャームッシュ監督とは3度目のタッグとなる名優ビル・マーレイと、『スター・ウォーズ』シリーズや『マリッジ・ストーリー』（2019）のアダム・ドライバー。監督の前作『パターソン』に続いての再タッグとなる。共演者にはティルダ・スウィントン、クロエ・セヴィニー、スティーヴ・ブシェミ、トム・ウェイツら“ジャームッシュ常連組”から、セレーナ・ゴメス、ダニー・グローヴァー、ケイレブ・ランドリー・ジョーンズほか豪華キャストが集結。ロックミュージシャンのイギー・ポップ、公私ともに長年のパートナーであるサラ・ドライバーなど、監督とゆかりの深いメンバーも加わった。

映画『デッド・ドント・ダイ』は2020年6月5日（金）全国公開。